

MARTÍN CHAMBI

Coaza, 1891 — Cuzco, 1973 · el fotógrafo que decidió qué merecía ser visto



1891–1973

sus años



5

ciudades



30.000

placas de vidrio



1979

MoMA, Nueva York

Todo lo que hay acá está chequeado contra las fuentes. Cuando las fuentes se contradicen entre sí —y con Chambi se contradicen bastante— no elegimos una y listo: te mostramos las dos y te decimos con cuál nos quedamos y por qué.

EMILIANO / Del Aire · Entrenar la mirada · la cámara es la excusa, la mirada es el tema



LA FICHA

Lo básico, verificado

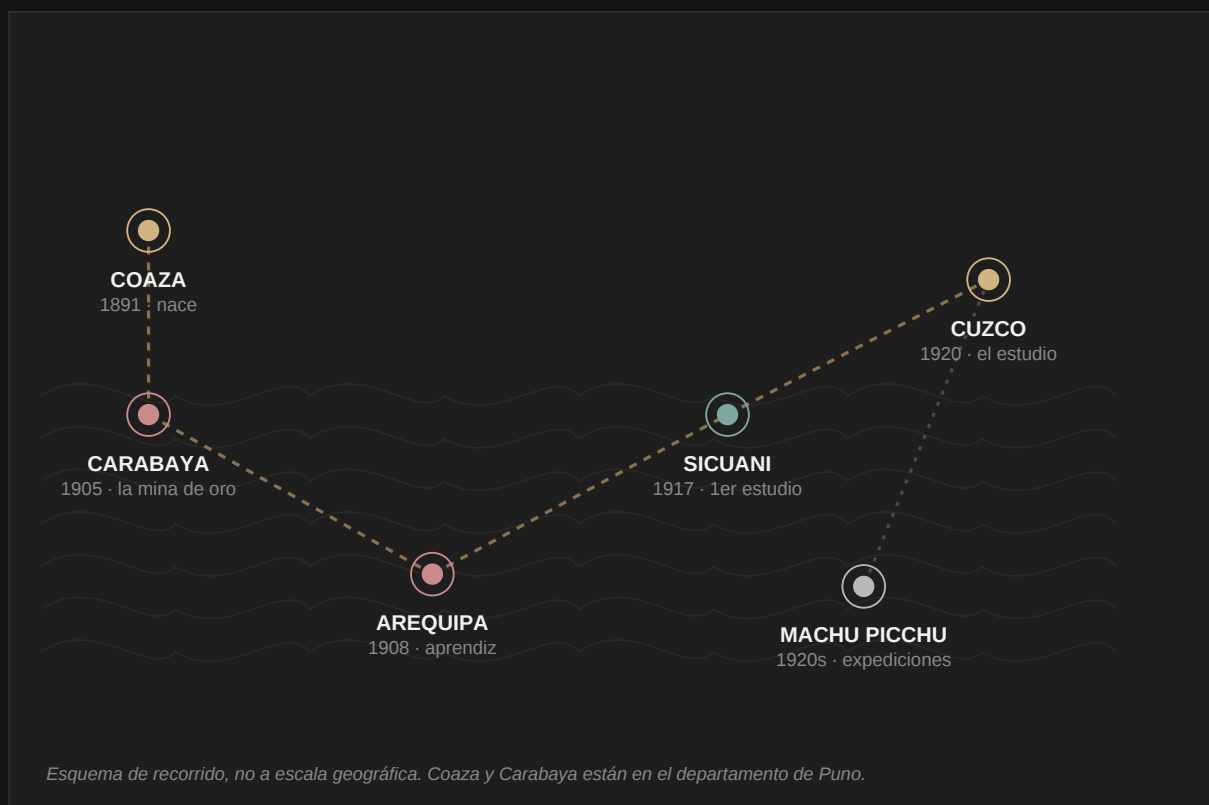
Nombre	Martín Chambi Jiménez
Nace	5 de noviembre de 1891, Coaza, provincia de Carabaya, departamento de Puno
Familia	Padres campesinos quechuas, Félix y Fernanda, dedicados a la producción agrícola
1905	Muere su padre. Sin terminar la primaria, entra a trabajar en una mina de oro
La mina	Santo Domingo, en Carabaya. Explotada por capital extranjero
Maestro	El retratista más prestigioso de Arequipa, con quien fue aprendiz desde 1908
Estudios propios	Sicuani, 1917 · Cuzco, desde 1920
Muere	1973, en su estudio de la calle Márquez, Cuzco
Reconocimiento	Retrospectiva en el MoMA de Nueva York, 1979 — seis años después de su muerte
Archivo	Cerca de 30.000 placas de vidrio, conservadas por su familia

*“La mirada más poderosa no es la que mejor ve.
Es la que decide qué merece ser visto.”*



EL RECORRIDO

De una mina de oro en Puno al estudio más importante del Cuzco



Un detalle que cambia la historia

Casi todas las versiones dicen que abrió su estudio en Cuzco. Su primer estudio propio fue en Sicuani, en 1917, a mitad de camino entre el Titicaca y Cuzco. Ahí estuvo tres años haciendo postales que vendía a veinte centavos. Recién en 1920 llegó a Cuzco.



CÓMO ILUMINABA

Lo que un fotógrafo se puede llevar de acá



Admiraba a Rembrandt y su manejo del claroscuro, y persiguió eso toda la vida con lo que tenía a mano. En el estudio de Cuzco retrataba con luz natural: el ventanal era la fuente, las cortinas el difusor. Nada de flash, nada de tungsteno. Una ventana y una tela.

Fuente	Ventanal orientado para tener luz constante buena parte del día
Modificador	Las cortinas del ventanal, que convierten la luz dura en luz envolvente
Relleno	Ninguno. El lado en sombra queda en sombra — de ahí el claroscuro
Equivalente hoy	Ventana grande + cortina blanca fina. Sin flash, sin reflector

El detalle que casi nadie cuenta

Se fotografiaba a sí mismo para estudiar cómo se comportaba esa luz. Más de cuarenta autorretratos que no eran vanidad: eran su banco de pruebas. Antes de poner a alguien delante de la cámara, ya sabía exactamente qué iba a hacer la luz sobre una cara.

Si querés probarlo hoy, no necesitás comprar nada: ventana, cortina fina y paciencia para esperar la hora en que la luz sirve.

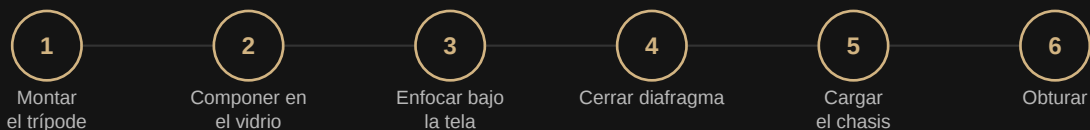


EL EQUIPO Y EL RITUAL

Por qué ninguna foto suya es un instante robado

Formato	Placas de vidrio de 18 × 24 cm y de 13 × 18 cm
Transporte	A lomo de mula por los Andes, con el trípode y los chasis
Enfoque	Sobre vidrio esmerilado, con la imagen invertida y la cabeza bajo una tela negra
Por toma	Una placa. Sin ráfaga, sin segunda oportunidad barata

Los pasos de una sola foto



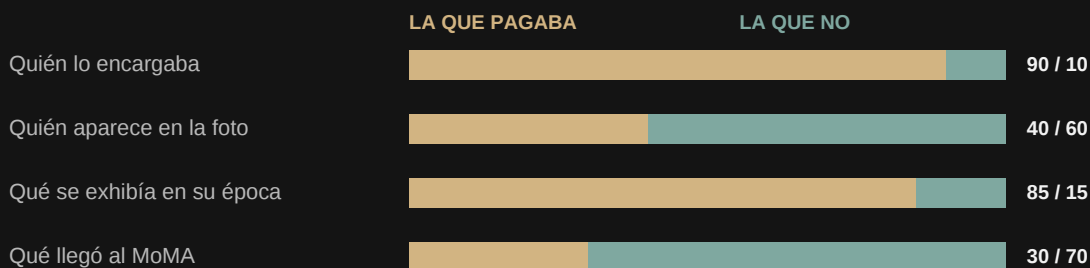
Multiplicá eso por cada retrato que viste. Cuando mirás un retrato de Chambi no estás mirando una cámara escondida: estás mirando un acuerdo entre dos personas que se pusieron de acuerdo para que esa imagen existiera. Por eso sus retratados tienen la presencia que tienen — no los sorprendió, los invitó.



LAS DOS OBRAS

La que pagaba el alquiler y la que no le encargaba nadie

Retrataba a la élite blanca del Cuzco para pagar las cuentas. Con esa plata financiaba lo que nadie le pedía: campesinos, indígenas, mendigos, trabajadores, fotografiados con exactamente la misma dignidad con la que retrataba a un juez o al prefecto de la ciudad. Nunca llegó a tener casa propia.



Proporciones estimadas a partir de la bibliografía, para ilustrar la relación entre las dos vertientes. No son cifras de archivo.

*“Siento que soy representativo de mi raza;
mi gente habla a través de mis fotografías.”*

Martín Chambi — respondiendo a lo que había leído que se decía en Chile sobre los indígenas



LO QUE LAS FUENTES NO ACUERDAN

La parte que nadie publica, y la más honesta

DÓNDE ABRIÓ SU PRIMER ESTUDIO

1920, en Cuzco

Repetido en la mayoría de las notas y en varias presentaciones didácticas. El mismo material se contradice: en un lado dice 1920 y en la cronología dice 1924.

1917, en Sicuani

Fuentes documentadas sobre su período en Sicuani, con las primeras postales publicadas ese mismo año.

QUÉ USAMOS: Sicuani 1917. A Cuzco llegó en 1920. Es el dato más sólido y el que más cambia el relato.

CUÁNTO DURÓ SU APRENDIZAJE

Siete años

Aparece en artículos de divulgación fotográfica.

Nueve años

Coincide con la cronología: entra en 1908, abre en Sicuani en 1917.

QUÉ USAMOS: Nueve, o mejor "casi una década", para no jugarse a un número exacto.

QUIÉNES ERAN LOS FOTÓGRAFOS DE LA MINA

Ingleses

Versión muy difundida en notas y guiones.

De la compañía minera

La empresa figura vinculada a capital estadounidense; otras fuentes hablan de británicos en la zona. Los apellidos no despejan la duda.

QUÉ USAMOS: Decir "los fotógrafos de la compañía minera", sin nacionalidad.



LO QUE LAS FUENTES NO ACUERDAN

Continuación

EL FRASCO DE PEPITAS DE ORO

Dos años juntándolas

Trazable hasta un libro publicado sobre Chambi. Es la parte sólida de la anécdota.

El maestro lo apartó y lo tomó gratis

Ese gesto aparece en una sola fuente. Otras versiones dicen que el oro le sirvió para mantenerse mientras aprendía.

QUÉ USAMOS: Contamos los dos años de las pepitas. El gesto del maestro lo dejamos afuera.

CUÁNDO ENTRÓ AL MOMA

“A los 82 años”

Formulación habitual en resúmenes y placas de redes.

1979, seis años después de morir

Murió en 1973. La retrospectiva es posterior.

QUÉ USAMOS: Nunca vio esa muestra. Decir lo contrario le saca el sentido a toda la historia.

Por qué te mostramos esto

Porque es el trabajo real. Cualquiera puede copiar una biografía; lo difícil es notar que la misma presentación dice 1920 en un párrafo y 1924 tres páginas después, y decidir a cuál creerle. Si vas a contar la historia de un fotógrafo, esta es la parte que te va a llevar el 80% del tiempo — y la única que hace que la historia sea tuya y no una repetición.

55 LAS CITAS, CON SU CONTEXTO

Verificadas. Usalas con la atribución completa

Sara Facio	Lo definió como el primero que mira a su gente con ojos no colonizados. Facio fue además quien editó un libro sobre él en 1986, desde la editorial que había fundado.
Martín Chambi	Había leído que en Chile se pensaba que los indios eran intelectual y artísticamente inferiores a los blancos y a los europeos. Respondió que más elocuente que su opinión eran los testimonios gráficos, y que su gente hablaba a través de sus fotografías.
Mario Vargas Llosa	Escribió que cuando Chambi se ponía detrás de una cámara se volvía un gigante, una verdadera fuerza inventora y recreadora de la vida.
Sus hijos	Antes de morir les dijo que no les dejaba ninguna riqueza, pero que había una mina en su archivo y que la cuidaran bien.



DÓNDE VER SU OBRA

Con derechos vigentes: para publicarla hay que pedir permiso

Archivo familiar	Lo administran sus descendientes en Cuzco. Su nieto calcula que solo se conoce cerca del 30% de la obra
Obras clave	“La boda de don Julio Gadea” · “El gigante de Paruro” · la panorámica de Machu Picchu · la piedra de los doce ángulos · sus autorretratos de 1922, 1934 y 1943
Museos	Su obra integra colecciones internacionales desde la retrospectiva del MoMA



ESTO ES MIRADAS QUE IMPORTAN

Una serie sobre fotógrafos que cambiaron la forma de ver. No biografías: historias, con el trabajo de verificación a la vista y con lo que un fotógrafo de hoy puede llevarse a la práctica.

#	PUBLICADOS
01	Henri Cartier-Bresson — en tres partes
02	Vivian Maier
03	Sara Facio
04	Martín Chambi — este dossier

¿Quién sigue?

Hay diez nombres en la lista y el orden todavía no está cerrado. En la página donde bajaste este PDF podés votar cuál querés que sea el próximo — y marcar los que no conocés, que para nosotros es la información más útil de todas. Chambi ganó justamente ahí.

La cámara es la excusa.

La mirada es el tema.

EMILIANO / Del Aire · Entrenar la mirada