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MARTÍN CHAMBI
Coaza, 1891 — Cuzco, 1973  ·  el fotógrafo que decidió qué merecía ser visto

1891–1973
sus años

5
ciudades

30.000
placas de vidrio

1979
MoMA, Nueva York

Todo lo que hay acá está chequeado contra las fuentes. Cuando las fuentes se

contradicen entre sí —y con Chambi se contradicen bastante— no elegimos una y

listo: te mostramos las dos y te decimos con cuál nos quedamos y por qué.

EMILIANO / Del Aire  ·  Entrenar la mirada  ·  la cámara es la excusa, la mirada es el tema
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LA FICHA
Lo básico, verificado

Nombre Martín Chambi Jiménez

Nace 5 de noviembre de 1891, Coaza, provincia de Carabaya, departamento de Puno

Familia Padres campesinos quechuas, Félix y Fernanda, dedicados a la producción agrícola

1905 Muere su padre. Sin terminar la primaria, entra a trabajar en una mina de oro

La mina Santo Domingo, en Carabaya. Explotada por capital extranjero

Maestro El retratista más prestigioso de Arequipa, con quien fue aprendiz desde 1908

Estudios propios Sicuani, 1917 · Cuzco, desde 1920

Muere 1973, en su estudio de la calle Márquez, Cuzco

Reconocimiento Retrospectiva en el MoMA de Nueva York, 1979 — seis años después de su muerte

Archivo Cerca de 30.000 placas de vidrio, conservadas por su familia

“La mirada más poderosa no es la que mejor ve.

Es la que decide qué merece ser visto.”
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EL RECORRIDO
De una mina de oro en Puno al estudio más importante del Cuzco

COAZA
1891 · nace

CARABAYA
1905 · la mina de oro

AREQUIPA
1908 · aprendiz

SICUANI
1917 · 1er estudio

CUZCO
1920 · el estudio

MACHU PICCHU
1920s · expediciones

Esquema de recorrido, no a escala geográfica. Coaza y Carabaya están en el departamento de Puno.

Un detalle que cambia la historia

Casi todas las versiones dicen que abrió su estudio en Cuzco. Su primer estudio propio fue en

Sicuani, en 1917, a mitad de camino entre el Titicaca y Cuzco. Ahí estuvo tres años haciendo

postales que vendía a veinte centavos. Recién en 1920 llegó a Cuzco.
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CÓMO ILUMINABA
Lo que un fotógrafo se puede llevar de acá

LA FUENTE

Un ventanal.
Luz natural, nada más

01

EL DIFUSOR

Las cortinas
del propio ventanal

02

EL SUJETO

A un metro de la
tela, girado en ángulo

03

LA CÁMARA

A unos 45 grados
respecto de la luz

04

Admiraba a Rembrandt y su manejo del claroscuro, y persiguió eso toda la vida con lo que tenía a

mano. En el estudio de Cuzco retrataba con luz natural: el ventanal era la fuente, las cortinas el

difusor. Nada de flash, nada de tungsteno. Una ventana y una tela.

Fuente Ventanal orientado para tener luz constante buena parte del día

Modificador Las cortinas del ventanal, que convierten la luz dura en luz envolvente

Relleno Ninguno. El lado en sombra queda en sombra — de ahí el claroscuro

Equivalente hoy Ventana grande + cortina blanca fina. Sin flash, sin reflector

El detalle que casi nadie cuenta

Se fotografiaba a sí mismo para estudiar cómo se comportaba esa luz. Más de cuarenta autorretratos

que no eran vanidad: eran su banco de pruebas. Antes de poner a alguien delante de la cámara, ya

sabía exactamente qué iba a hacer la luz sobre una cara.

Si querés probarlo hoy, no necesitás comprar nada: ventana, cortina fina y paciencia para esperar la hora en que la luz

sirve.
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EL EQUIPO Y EL RITUAL
Por qué ninguna foto suya es un instante robado

Formato Placas de vidrio de 18 × 24 cm y de 13 × 18 cm

Transporte A lomo de mula por los Andes, con el trípode y los chasis

Enfoque Sobre vidrio esmerilado, con la imagen invertida y la cabeza bajo una tela negra

Por toma Una placa. Sin ráfaga, sin segunda oportunidad barata

Los pasos de una sola foto

1

Montar
el trípode

2

Componer en
el vidrio

3

Enfocar bajo
la tela

4

Cerrar diafragma

5

Cargar
el chasis

6

Obturar

Multiplicá eso por cada retrato que viste. Cuando mirás un retrato de Chambi no estás mirando una

cámara escondida: estás mirando un acuerdo entre dos personas que se pusieron de acuerdo para

que esa imagen existiera. Por eso sus retratados tienen la presencia que tienen — no los sorprendió,

los invitó.
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LAS DOS OBRAS
La que pagaba el alquiler y la que no le encargaba nadie

Retrataba a la élite blanca del Cuzco para pagar las cuentas. Con esa plata financiaba lo que nadie le

pedía: campesinos, indígenas, mendigos, trabajadores, fotografiados con exactamente la misma

dignidad con la que retrataba a un juez o al prefecto de la ciudad. Nunca llegó a tener casa propia.

LA QUE PAGABA LA QUE NO

Quién lo encargaba 90 / 10

Quién aparece en la foto 40 / 60

Qué se exhibía en su época 85 / 15

Qué llegó al MoMA 30 / 70

Proporciones estimadas a partir de la bibliografía, para ilustrar la relación entre las dos vertientes. No son cifras de

archivo.

“Siento que soy representativo de mi raza;

mi gente habla a través de mis fotografías.”

Martín Chambi — respondiendo a lo que había leído que se decía en Chile sobre los indígenas
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LO QUE LAS FUENTES NO ACUERDAN
La parte que nadie publica, y la más honesta

DÓNDE ABRIÓ SU PRIMER ESTUDIO

1920, en Cuzco

Repetido en la mayoría de las notas y en varias presentaciones
didácticas. El mismo material se contradice: en un lado dice
1920 y en la cronología dice 1924.

1917, en Sicuani

Fuentes documentadas sobre su período en Sicuani, con las
primeras postales publicadas ese mismo año.

QUÉ USAMOS: Sicuani 1917. A Cuzco llegó en 1920. Es el dato más sólido y el que más cambia el relato.

CUÁNTO DURÓ SU APRENDIZAJE

Siete años

Aparece en artículos de divulgación fotográfica.

Nueve años

Coincide con la cronología: entra en 1908, abre en Sicuani en
1917.

QUÉ USAMOS: Nueve, o mejor “casi una década”, para no jugarse a un número exacto.

QUIÉNES ERAN LOS FOTÓGRAFOS DE LA MINA

Ingleses

Versión muy difundida en notas y guiones.

De la compañía minera

La empresa figura vinculada a capital estadounidense; otras
fuentes hablan de británicos en la zona. Los apellidos no
despejan la duda.

QUÉ USAMOS: Decir “los fotógrafos de la compañía minera”, sin nacionalidad.
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LO QUE LAS FUENTES NO ACUERDAN
Continuación

EL FRASCO DE PEPITAS DE ORO

Dos años juntándolas

Trazable hasta un libro publicado sobre Chambi. Es la parte
sólida de la anécdota.

El maestro lo apartó y lo tomó gratis

Ese gesto aparece en una sola fuente. Otras versiones dicen
que el oro le sirvió para mantenerse mientras aprendía.

QUÉ USAMOS: Contamos los dos años de las pepitas. El gesto del maestro lo dejamos afuera.

CUÁNDO ENTRÓ AL MOMA

“A los 82 años”

Formulación habitual en resúmenes y placas de redes.

1979, seis años después de morir

Murió en 1973. La retrospectiva es posterior.

QUÉ USAMOS: Nunca vio esa muestra. Decir lo contrario le saca el sentido a toda la historia.

Por qué te mostramos esto

Porque es el trabajo real. Cualquiera puede copiar una biografía; lo difícil es notar que la misma

presentación dice 1920 en un párrafo y 1924 tres páginas después, y decidir a cuál creerle. Si vas a

contar la historia de un fotógrafo, esta es la parte que te va a llevar el 80% del tiempo — y la única

que hace que la historia sea tuya y no una repetición.
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LAS CITAS, CON SU CONTEXTO
Verificadas. Usalas con la atribución completa

Sara Facio Lo definió como el primero que mira a su gente con ojos no colonizados. Facio fue además

quien editó un libro sobre él en 1986, desde la editorial que había fundado.

Martín Chambi Había leído que en Chile se pensaba que los indios eran intelectual y artísticamente inferiores

a los blancos y a los europeos. Respondió que más elocuente que su opinión eran los

testimonios gráficos, y que su gente hablaba a través de sus fotografías.

Mario Vargas

Llosa

Escribió que cuando Chambi se ponía detrás de una cámara se volvía un gigante, una

verdadera fuerza inventora y recreadora de la vida.

Sus hijos Antes de morir les dijo que no les dejaba ninguna riqueza, pero que había una mina en su

archivo y que la cuidaran bien.

DÓNDE VER SU OBRA
Con derechos vigentes: para publicarla hay que pedir permiso

Archivo familiar Lo administran sus descendientes en Cuzco. Su nieto calcula que solo se conoce cerca del

30% de la obra

Obras clave “La boda de don Julio Gadea” · “El gigante de Paruro” · la panorámica de Machu Picchu · la

piedra de los doce ángulos · sus autorretratos de 1922, 1934 y 1943

Museos Su obra integra colecciones internacionales desde la retrospectiva del MoMA
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ESTO ES MIRADAS QUE IMPORTAN

Una serie sobre fotógrafos que cambiaron la forma de ver. No biografías: historias, con

el trabajo de verificación a la vista y con lo que un fotógrafo de hoy puede llevarse a la

práctica.

# PUBLICADOS

01 Henri Cartier-Bresson — en tres partes

02 Vivian Maier

03 Sara Facio

04 Martín Chambi — este dossier

¿Quién sigue?

Hay diez nombres en la lista y el orden todavía no está cerrado. En la página donde bajaste este PDF

podés votar cuál querés que sea el próximo — y marcar los que no conocés, que para nosotros es la

información más útil de todas. Chambi ganó justamente ahí.

La cámara es la excusa.

La mirada es el tema.

EMILIANO / Del Aire · Entrenar la mirada


