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La camara como memoria y resistencia
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Nace en Washington D.C., en una familia judia de clase media.
Su hermana mayor, Barbara, se quita la vida a los dieciocho afios. Nan tiene once.
A los catorce afios deja la casa de sus padres. No vuelve a vivir con ellos.

Descubre la fotografia en una escuela alternativa de Boston. Conoce a David Armstrong,
amigo y musa de toda su vida.

Se muda a Nueva York. Se instala en el Bowery, en pleno circuito under de la ciudad.

Empieza a mostrar "La balada de la dependencia dependencia sexual" como
diapositivas, en clubes y fiestas.

Sobrevive a una golpiza de su pareja. Un mes después se hace el autorretrato "Nan un
mes después de ser golpeada”.

Se publica "La balada de la dependencia sexual" en formato libro (Aperture). Se vuelve
una obra clave de la fotografia contemporanea.

Muere de sida su amiga y musa Cookie Mueller. Goldin le dedica un tributo fotografico.
El MoMA de Nueva York le dedica la retrospectiva "I'll Be Your Mirror".
Tras una cirugia de mufieca en Berlin, le recetan OxyContin. Se vuelve adicta.

Sobrevive a una sobredosis de fentanilo. Sale de rehabilitacién y funda el grupo activista
P.A.LLN.

P.A.I.N. organiza protestas en el Met, el Guggenheim, el Louvre y otros museos. Uno por
uno, empiezan a sacar el apellido Sackler de sus salas.

Se estrena el documental "All the Beauty and the Bloodshed" (Laura Poitras). Gana el
Leén de Oro en Venecia y es nominado al Oscar.



CAPITULO 1

Lainfanciay la pérdida

Nan Goldin nacié en 1953 en Washington D.C., en una familia judia de clase media, aparentemente
convencional. Puertas adentro, sin embargo, habia un silencio pesado: el que rodeaba la
sexualidad, los deseos y todo lo que la familia preferia no nombrar.

Cuando Nan tenia once afios, su hermana mayor, Barbara, se quito la vida. Tenia apenas dieciocho.
La familia nunca hablé con claridad de lo que habia pasado. Nan si sacé una conclusién propia, con
los afos: entendio que la represion sexual y familiar habian empujado a su hermana hasta ese limite
del que no pudo volver.

A los catorce afios, Nan se fue de su casa. Pas6 por familias sustitutas y escuelas alternativas,
hasta llegar a la Satya Community School en Boston, un espacio pensado para chicos que no
encajaban en el sistema tradicional. Ahi conoci6 a David Armstrong, que se convertiria en su amigo,
confidente y una de sus musas mas constantes durante el resto de su vida.

Fue también en esos afios cuando descubrio la fotografia. No como una técnica a dominar, sino
como una manera de no perder lo que la vida le iba mostrando — algo que, después de la muerte
de su hermana, se habia vuelto una necesidad casi fisica.

CAPITULO 2

La familia elegida
En Boston, y después en Nueva York, Goldin encontré un lugar donde pertenecer: la comunidad

queer, las drag queens, los artistas y marginados del circuito under de fines de los afios setenta. Los
llamo su “familia elegida”, y los convirtio en el centro de toda su obra.

Empezé a mostrar sus fotos como una proyeccion de diapositivas con musica, en fiestas y clubes
nocturnos, desde 1979. Esa pieza fue creciendo hasta convertirse en "La balada de la dependencia
sexual", publicada como libro en 1986 por la editorial Aperture.

La obra mostraba sexo, amor, drogas y violencia doméstica sin ningun tipo de filtro ni puesta en
escena. No eran fotos de una observadora externa: Goldin fotografiaba su propia vida, y la de la
gente que amaba, con la misma camara con la que después registraria la pérdida.

La crisis del sida golpeo de lleno a ese circulo intimo. Su amiga y musa Cookie Mueller, actriz y
escritora, murié en 1989 a causa de la enfermedad. Goldin le dedicé un tributo fotografico: una
manera de asegurarse de que esa vida, y esas vidas, no desaparecieran sin dejar registro.



CAPITULO 3

El autorretrato y el reconocimiento

En 1984, después de cuatro afios de relacion, la pareja de Goldin la golpe6 con tanta violencia que
casi le hace perder el ojo izquierdo. Un mes después, en lugar de esconder las marcas, se paré
frente a la camara y se hizo un autorretrato con la cara todavia lastimada: "Nan un mes después de
ser golpeada”.

Ella misma explicé, afios después, por qué lo hizo: se saco esa foto para no volver a esa relacion.
La camara, en ese momento, funciond como un espejo que la protegio de si misma.

Durante las décadas siguientes, su obra fue reconocida internacionalmente. En 1996, el MoOMA de
Nueva York le dedico la retrospectiva "I'll Be Your Mirror", consolidandola como una de las voces
mas influyentes de la fotografia contemporanea.

CAPITULO 4

La adiccion y la lucha contra los Sackler
En 2014, viviendo en Berlin, Goldin se sometié a una cirugia por una tendinitis en la mufieca. Le

recetaron OxyContin. En pocos meses, la dosis escalé de tres a dieciocho pastillas por dia. Cuando
ya no pudo costear la receta, empezé a comprar en la calle — y en 2017 sobrevivié, de milagro, a
una sobredosis de fentanilo.

Al salir de rehabilitacion, se enteré de algo que la cambio: la familia duefia del laboratorio que
fabricaba esa droga se apellidaba Sackler. Y ese apellido estaba grabado en las paredes de los
museos mas importantes del mundo, gracias a donaciones millonarias que lavaban su imagen
publica.

Goldin fund6 P.A.I.N. (Prescription Addiction Intervention Now) y organizé protestas dentro del
Metropolitan Museum, el Guggenheim, el Louvre y otras instituciones: activistas que dejaban caer
miles de recetas falsas y frascos de pastillas vacios en fuentes y atrios.

La estrategia funciond. Uno por uno, esos museos empezaron a sacar el apellido Sackler de sus
salas. Su historia se convirtio en el documental "All the Beauty and the Bloodshed", dirigido por
Laura Poitras, que gano el Ledn de Oro en el Festival de Venecia 2022 y compitié por el Oscar a
Mejor Documental.



LOGROS Y RECONOCIMIENTOS

¢ "La balada de la dependencia sexual" (Aperture, 1986) — considerada una de las obras clave
de la fotografia del siglo XX.

 Retrospectiva "I'll Be Your Mirror", MoMA / Whitney Museum, Nueva York (1996).
* Premio Hasselblad (2007), uno de los maximos reconocimientos internacionales en fotografia.

e Medalla Edward MacDowell (2013).

e Fundacion de P.A.Il.LN. (2017) — logré que instituciones como el Met, el Guggenheim, el Louvre,
la Tate y el Victoria & Albert Museum retiraran el apellido Sackler de sus espacios.

« "All the Beauty and the Bloodshed" (Laura Poitras, 2022): Le6n de Oro en el Festival de Venecia
y nominacion al Oscar a Mejor Documental.
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EJERCICIOS DE CIERRE
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1. La familia elegida
Fotografia durante una semana a las personas que elegiste tener cerca — no necesariamente tu

familia de sangre. Busca momentos cotidianos, sin pose.

2. El diario intimo
Arma una serie de al menos diez fotos que funcionen como diario visual de un periodo de tu vida.

No pienses en publicarlas: pensa en no olvidar.

3. El autorretrato como testimonio
Hacete un autorretrato que muestre algo que normalmente ocultarias. No tiene que ser dramatico:

puede ser cansancio, vulnerabilidad, un mal dia.

4. Fotografiar lo que no se quiere ver
Elegi un tema de tu entorno que la mayoria prefiere no mirar de frente, y contalo en tres fotos, sin

golpe bajo ni sensacionalismo.



