
MIRADAS QUE IMPORTAN

ROBERT FRANK
27.000 fotos, 83 publicadas, un país entero

Zúrich, 1924 — Nueva Escocia, 2019
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CRONOLOGÍA
Zúrich, 1924 — Nueva Escocia, 2019

1924 Nace en Zúrich, Suiza

1947 Emigra a Nueva York; empieza como fotógrafo de moda

1955 Beca Guggenheim, con el apoyo de Walker Evans

1955–56 Viaje por 30 estados de EE.UU.; 27.000 fotos

1958 Publica Les Américains en Francia (Delpire)

1959 The Americans en EE.UU. (Grove Press), prólogo de Kerouac

1959 Dirige Pull My Daisy, con Kerouac

1972 Publica The Lines of My Hand

1972 Filma Cocksucker Blues, sobre los Rolling Stones

1974 Muere su hija Andrea, en un accidente aéreo en Guatemala

1994 Muere su hijo Pablo

1994 Retrospectiva itinerante “Moving Out”

1996 Premio Hasselblad

2019 Muere en Nueva Escocia, Canadá, a los 94 años
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CAPÍTULO 1

El viaje

Nace en Zúrich en 1924. Llega a Nueva York en 1947 y arranca como fotógrafo de moda, para

revistas como Harper's Bazaar, Vogue y Fortune. Al principio le gusta Estados Unidos. Después le

agarra el ritmo, el peso del dinero en todo, y la mirada se le empieza a poner oscura.

En 1955 pide una beca Guggenheim para fotografiar el país entero. La consigue con el apoyo de

Walker Evans, el fotógrafo que más influyó sobre él. Se sube a un Ford usado con su Leica de 35

milímetros, la mujer y los dos hijos atrás. Treinta estados, nueve meses de viaje.

27.000 fotos. Vuelve, revela, hace mil copias de trabajo, las tira todas en el piso del estudio. De ese

piso entero, elige 83.

CAPÍTULO 2

El libro rechazado

Publica primero en Francia, en 1958: Les Américains, con Robert Delpire. Un año después llega a

Estados Unidos como The Americans (Grove Press), con prólogo de Jack Kerouac. La crítica lo

destroza: fotos opacas, porosas, exposiciones turbias, horizontes torcidos. Lo llaman comunista.

Antinorteamericano. Traidor.

Años después contestó con esto: “Yo no era una persona sofisticada. Pero sabía que era un

fotógrafo.”

CAPÍTULO 3

El método

No buscaba el instante decisivo de Cartier-Bresson. Buscaba otra cosa, y lo dijo así: “No existe un

momento decisivo. Hay que crearlo.” Fotografiaba a través del vidrio sucio del auto, manejando.

Esperaba hasta que lo que veía por el visor fuera exactamente lo que quería — aunque eso rompiera

cualquier regla de composición que hubiera.

CAPÍTULO 4

Después de la fotografía

A fines de los 50 se pasa al cine. Dirige Pull My Daisy con Kerouac. En 1972 publica The Lines of My

Hand, un libro-diario que recorre toda su obra hasta ese momento, y ese mismo año filma Cocksucker

Blues, el documental sobre los Rolling Stones tan crudo que la banda consiguió que casi nunca se

pueda proyectar.
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En 1974 muere su hija Andrea, en un accidente aéreo en Guatemala. Tenía 20 años. Por esos

mismos años, a su hijo Pablo le diagnostican esquizofrenia. Frank se va a vivir a Mabou, un pueblo de

pescadores en Nueva Escocia, Canadá. Pablo muere en 1994.

En una de sus últimas entrevistas dijo: “Ya no soy un marginal. Pero no quiero tener nada que ver con

el establishment.” Murió en 2019, a los 94 años. La foto que en su momento pareció desprolija hoy

está en el MoMA.

LIBROS
• The Americans (Delpire, París, 1958, como Les Américains; Grove Press, Nueva York, 1959, con
prólogo de Jack Kerouac)

• The Lines of My Hand (Yugensha, Tokio, 1972; Lustrum Press, 1972; Pantheon, 1989; Steidl,
2018) — libro-diario autobiográfico, con textos propios junto a las imágenes

• Flamingo (1997) — publicado junto al Premio Hasselblad

• Decenas de “diarios visuales” publicados por Steidl en su última década, su principal producción
artística de esos años

LOGROS Y RECONOCIMIENTOS
• Beca Guggenheim (1955), con el apoyo de Walker Evans

• Retrospectiva itinerante “Moving Out”, National Gallery of Art / MoMA (1994)

• Premio Hasselblad (1996) — uno de los reconocimientos más importantes de la fotografía mundial

• Donó la totalidad de su archivo de cine y video al MoMA

• “Life Dances On: Robert Frank in Dialogue” — su primera muestra individual en el MoMA, póstuma
(2024–25)

EJERCICIOS
1. Fotografiá algo que te importe sin esperar el momento “perfecto”. Forzá el disparo antes de
sentirte listo — Frank decía que el momento no se espera, se crea.

2. Sacá una foto a través de un obstáculo real (un vidrio sucio, una reja, una cortina) en vez de
despejarlo primero.

3. Mirá la primera selección grande de un proyecto propio. Elegí solo tres. Escribí por qué
descartaste el resto.

4. Escribí una frase corta sobre lo que ves ahora mismo, no sobre lo que fotografiaste — al estilo de
los textos de The Lines of My Hand. No es para publicar.


